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Der Schweizer Bruder der Gebruder Grimm

Cyrill Schlapfer ist beseelt davon, Welten festzuhalten — das Gelaut von Schweizer Kuhen gehort auch dazu

Von Michael Surber, Reigoldswil

Es roch nach ranziger Butter in diesem
alten Bauernhaus ob Arth im Kanton
Schwyz, erinnert sich Cyrill Schlapfer.
Und in einer dunklen Ecke der Kiiche
mit Lehmboden habe eine Gestalt auf
einem Stuhl gesessen. Nur von Zeit zu
Zeit flackerte die orange-rote Glut einer
Brissago grell auf. «Sali Rees», habe sein
Begleiter die vor sich hin rauchende
Person begriisst. Kurz darauf habe auch
er den noch immer regungslos dasitzen-
den Mann mit denselben Worten
begriisst: «Sali Rees». Sein Begleiter
hatte ihm vorgéngig eingeblaut, er solle
den Mann ja nicht mit «Griiezi Herr
Gwerder» ansprechen, das habe der
Rees gar nicht gern.

Rees mochte ihn trotz korrekter
Anrede nicht. Zumindest habe dieser
ihn nie angeschaut und sich nur mit sei-
nem Begleiter unterhalten. Nach einer
Viertelstunde habe Rees ihn dann doch
noch gemustert: «So? Du willsch aso
orgele? Hesch iiberhaupt Musigghor?»

Ja, Schlépfer wollte Orgeli spielen,
und ja, er hat wohl auch ein nicht allzu
schlechtes Musikgehor. Seine Ausbil-
dung zum Schlagzeuger am renom-
mierten Berklee College of Music in
Boston hétte in der Regel als Nachweis
fiir seine Musikalitat geniigt, war in
dem Moment aber kein Argument, das
ahnte er. Zeugnisse, Auszeichnungen,
all das war fiir den Autodidakten Gwer-
der nicht von Wert. Musik hort man,
spielt man — aber sicher nicht ab Blatt.
Entsprechend unterrichtete er auch:
Ohne Noten, aus dem Gedéichtnis und
nur iber das Gehér.

Cyrill Schldpfer wurde Ende der
1980er-Jahre dann tatséchlich Schiiler
bei der Schwyzerdrgeli-Legende aus
dem Muotatal. Das heisst, Gwerder
spielte in den folgenden gut acht Jahren
wochentlich im alten Haus ob Arth vor
sich hin, und Schlapfer versuchte, das
Gehorte auf seinem eigenen Schwyzer-
orgeli nachzuspielen. Die Lieder zeich-
nete Schlépfer mit der Zeit auf Audio-
Kassetten auf, damit er sie sich zu Hause
einpriagen konnte. Nach rund zwei Dut-
zend solcher Treffen in Gwerders Heim
habe der Rees einmal trocken ange-
merkt: «Du wettsch ja wirkli o6rgele.»
Schlapfer war aufgenommen, der raue
Umgangston blieb.

Wochen bevor Cyrill Schlapfer diese
Anekdote auf einer Kuhweide oberhalb
Dornach erzahlt, bat ich ihn am Telefon
um ein Treffen. Er meinte, das sei
schwierig, da er gerade eine lingere
Auszeit plane und aktuell sowieso an
nichts Grosserem arbeite. Er werde in
den kommenden Wochen von Luzern
aus Richtung Santiago de Compostela
in Spanien marschieren, dem Sehn-
suchtsort der Pilger. Dabei wiirde er
auch Basel streifen. Ich solle doch ein-
fach einen Tag mit ihm mitgehen.

Und so treffe ich Schldpfer am Mitt-
wochmorgen auf dem Dorfplatz von
Reigoldswil (BL). «Vielleicht muss ich
dann die heutige Etappe nochmals
alleine ablaufen», sagt mir Schlapfer
gleich zu Beginn im Gasthaus zur
Sonne. Der Tag beginnt bei Kaffee und
Gipfeli. Er konne nicht gleichzeitig
erzéhlen und auf die Landschaft ach-
ten. «Unmoglich», sagt Schldpfer. Eine
schwierige Ausgangslage fiir ein Wan-
dergesprach.

Hinwendung zum Heimischen

Schlépfer ziindet sich eine Zigarette
an. Es ist die einzige an diesem Tag.
Er ist Ausserlich eher der asketische Typ:
Zwischen schlaksig und sportlich die
Statur, kurz und weissgrau meliert die
Haare, weiss der Dreitagebart. Das
Gesicht braun und feingeschnitten, die
Brille verleiht ihm einen vergeistigten
Anstrich.

In der rechten Hand fiihrt er einen
vergilbten, grauen Regenschirm mit
dem Erkennungszeichen der Santiago-
Pilger: der Jakobsmuschel als Aufkle-
ber. Schlépfer war schon einmal dort,
erzahlt er. Doch wie es scheint, muss er
nun noch mal hin. Schlipfer geht festen
Schrittes voran auf den nahenden
Hiigel hinter dem Dorf zu. Im Hinter-
herlaufen erahne ich, dass sein Voran-
schreiten weniger ein Vorwértsmar-
schieren ist, denn eine Art des Davon-
laufens.

Der Lehrer. Rees Gwerder sprach, wie er Schwyzerorgeli spielte — direkt und stets a

In den Jahren, als Schlépfer sich
dem Schwyzerorgeli und damit auch
Rees Gwerders Welt zuwandte, spielten
die Hiigel eine wichtige Rolle, genau
wie Gwerder auch. Denn dieser war
eine Art roter Faden in Schlapfers Film
«UR-Musig», der 1993 in die Schweizer
Kinos kam. Fiir die Bild- und Tonauf-
nahmen kroch Schlépfer in die abgele-
gensten Taler der Innerschweiz und auf
die sanften Hiigel des Appenzells, um
die archaischen Klange dieser scheinbar
untergehenden Welt festzuhalten, zu
konservieren.

Im Film juuzen, ziuerlen, johlen,
musizieren und tubaken knorrige Berg-
ler in ihrer natiirlichen Umgebung: vor
dem Gaden, bei einer Stubete im
Muotatal oder beim Silversterklausen
am Fusse des Santis. Das filmische
Resultat ist ein Festival des Urspriing-
lichen. Das Werk widmete sich dem
Heimischen, Jahre bevor sich die
Jubel-Swissness bahnbrach. Schlédpfers
Lust an dieser neueren Hinwendung zur

Schweiz hélt sich in Grenzen. «Es han-
delt sich um eine Art Nullresonanz, wie
in einer schalltoten FEchokammer»,
kommentiert der Klangsammler die
neue Landlust. Schldpfers Film hatte
grossen Erfolg. Selbst die niichterne
NZZ schwirmte: «UR-Musig ist einer
der schonsten Filme mit und {iber Musik
iiberhaupt. Auch weil er uns die Bergler
ein bisschen erklirt, die noch in uns
hocken.»

1993, als Schlapfer mit «UR-Musig»
den «querstehenden Grinden aus dem
Muothatal» ein filmisches Denkmal
setzte, war das Jahr eins nach der
EWR-Abstimmung. In der Kulturszene
hatte alles Schweizerische, Heimatver-
bundene nicht den besten Ruf. Die hie-
sige Kultur drang auf die grosse, die
europdische, globale Biihne, als der
international geschulte Schlédpfer seine
Augen und Ohren Richtung Urschweiz
wandte. Mit diesem Schritt enteilte
Schlédpfer ein Stiick weit auch seinem
damaligen Milieu an der Ziircher Lang-

Der Schiiler. Cyrill Schlapfer lernte von den Besten. Foto Thomas Aeschbacher
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strasse. Dort, im Quartier, das zu jener
Zeit zwischen Drogenelend und Prosti-
tution lebte, hatte der gebiirtige
Stadt-Luzerner ab 1989 sein Musiklabel
CSR Records aufgebaut. Er verkehrte in
der frithen Technoszene, kannte die
einschldgigen Lokale, die taktangeben-
den Kiinstler. Diese wussten mit Schlép-

Sein Begleiter hatte
ihm eingeblaut, er solle
ihn ja nicht mit «Herr
Gwerder» ansprechen.

fers Hinwendung zur Schweiz nicht viel
anzufangen. «Den EWR habe ich total
abgelehnt, die Abstimmung dazumal
hat mich mehr als nur politisiert», sagt
Schlépfer.

Profitable Schwéarmerei

1994 veroffentlichte er zusammen
mit Christine Lauterburg das Album
«Echo der Zeit». Es ist Ausdruck dieser
eigentliimlichen  Gleichzeitigkeit in
Schldpfers damaligem Leben. Der
Tages-Anzeiger restimiert: «Vielleicht
ein Meilenstein in der Geschichte der
Schweizer Popmusik. So ernsthaft war
der Versuch, Schweizer Folklore und
aktuelle Popmusik zusammenzubrin-
gen, noch nie unternommen worden.»

Wahrend die Lauterburg auf den
Aufnahmen jodelt, was das Zeug halt,
unterlegt Schldpfer ihre Stimme mit
stampfenden Technobeats. Die inner-
stadtische Presse war erfreut, die Tradi-
tionalisten unter den Musikkritikern
eher erbost. «Ich habe so manches bose
Telefon bekommen», sagt Schlapfer. Er,
der Konservator ihrer Welt, hatte sich
unerwartet an ihrer Kunst vergriffen.

Wir iiberqueren bei mildem Friih-
lingswetter die Welschhans-Strasse und
steigen in Richtung der Bergwirtschaft
Herrenmatt auf. «Als ich letzthin wie-
der einmal in der Innerschweiz an einer

Stubete aufspielte, fragte ich mich nach
einer halben Stunde, was ich hier
eigentlich mache», erzéhlt Schlépfer.
Sein Orgelispiel ist mittlerweile offen-
bar auftrittsreif, doch so richtig eins mit
der Welt, in der er nun fiir so lange Zeit
selbst musiziert hat, ist er nicht mehr.

Auf die Frage, wieso er auf einmal
fremdele mit dem Musizieren in den
hiesigen Chnellen, weiss Schlidpfer
selbst nicht so recht Antwort. Einmal
mehr in Schlépfers Leben treibt es ihn
offenbar fort aus einem vertrauten
Umfeld.

Schlépfers Neigung zu Flucht und
Aufbruch ist umso erstaunlicher, als
sein kiinstlerisches Schaffen beseelt ist
vom Drang, Dinge festzuhalten. Konser-
vieren ist sein eigentliches Metier. «Falls
es das alles irgendwann nicht mehr
gibt, habe ich selbst wenigstens noch
eine Aufnahme davon», sagt mir Schlap-
fer mit einem Schmunzeln im Gesicht.

Dazu gehort unter anderem auch
das Glockengebimmel der Schweizer
Kiihe. Dieses voralpine Grundrauschen
presste Schlapfer in den 1990er-Jahren
auf Tonspuren: «’s Gliiiit» oder «’s Geiss-
Gliiiit» heissen die CDs, die Schlédpfer in
dieser Zeit auf den Markt wirft. Auf die
Frage, ob er dabei je an den 6konomi-
schen Erfolg der Scheiben gedacht habe
oder ob dieses Schaffen eher eine brot-
lose Schwéirmerei seinerseits gewesen
sei, antwortet Schlapfer dezidiert: «Sie
unterschitzen, wie viele Leute solche
CDs kaufen - vor allem auch Ausland-
schweizer mit Heimweh.»

Scheitern am Grossen

Musikethnologe und Volkskundler
wurde er in den Medien schon genannt.
Damit kann er wenig anfangen. Als ich
sage, dass er mich in seinem Drang, das
Authentische, noch nicht vom Moder-
nen Entstellte aufzuspiiren, an die
Gebriider Grimm und die deutschen
Romantiker erinnere, findet er dies
«trostend». Es scheint, als behage ihm
der Gedanke, dass sein Tun in der
Geschichte nicht alleine dasteht; dass
vor ihm auch schon andere das Bediirf-
nis verspiirten, Altes zu sammeln, um es
in neuen Geféssen den Zeitgenossen vor
die Fiisse zu werfen: Schaut doch, all
der Reichtum!

«Wenn man tiefer in ein Gebiet ein-
dringt, dann offenbart sich erst der
ganze Schatz dahinter», sagte er einmal
in einem Interview. Zuweilen ist dieser
Schatz aber fast zu gross, als dass er sich
noch kiinstlerisch vermitteln liesse. So
erkldre ich mir zumindest Schlédpfers
Ausfiihrungen zu seinem Wirken und
offensichtlichen Scheitern in jenen Jah-
ren, als er in Mexiko lebte.

Waéhrend der einzigen kurzen Pause
an diesem Wandertag versucht mir
Schlapfer mit einem Sandwich in der
Hand zu erklaren, was ihn in dieser Zeit
in Mexiko an- und umtrieb. Er war an
etwas Grossem, etwas, das selbst ihn
iiberforderte. So viel verstehe ich. Es
hatte wohl wie immer bei Schlépfer mit
Klangen und Rhythmen zu tun. Und
vermutlich auch mit der Verwurzlung
dieser Gerduschkulisse in der sie umge-
benden Landschaft. Doch das sind Spe-
kulationen, denn konkreter vermag
auch Schlipfer sein Scheitern von
damals nicht in Worte zu fassen.

In den Achzigerjahren war es der
radikale «Downbeat» in Gwerders
Kunst, also sein ohne Zégern einsetzen-
des Spiel, das in Schlédpfer den Wunsch
weckte, Gwerders Schiiler zu werden.
Unterwegs erzahlt Schlépfer begeistert,
wie Gwerders ganzes Wesen «Down-
beat» gewesen sei: Direkt und ohne
Umschweife sei der Mensch gewesen.
Er sprach, wie er Orgeli spielte: immer
auf den Punkt. Und damit war Gwerder
auch so etwas wie das Gegenprogramm
zu Schlapfer selbst, der in seinem Leben
immer wieder um und mit Sachen ringt.

So zum Beispiel auch mit der Ent-
scheidung, ob er kurz vor dem Bahnhof
Dornach noch mit mir zum Bahnhof
gehen oder doch lieber in die entgegen-
gesetzte Richtung weitermarschieren
soll. Denn Schlépfers Wandertag ist ent-
gegen meinem eigenen noch nicht vor-
bei. Sein Tagesziel ist das Kloster
Mariastein an der Grenze zu Frank-
reich. Schliapfer entscheidet sich
schliesslich fiir die entgegengesetzte
Richtung. Er geht seinen Weg alleine.



